小雪封山，大雪封河。12月7日，大雪節氣追逐朔風翩躚降臨。自此日起，仲冬啟幕，天氣越發寒冷，天空中的水汽將凝結為落雪。古人敏銳地觀察到這種變化，并解釋說：“大者，盛也，至此而雪盛也。”

　　在中國傳統文化中，雪不只是寒冷的代名詞。早在西漢時，人們就察覺出雪花六瓣的現象，有“凡草木花多五出，雪花獨六出”之說，也就有了后世“六出飛花入戶時，坐看青竹變瓊枝”的詩詞。在唐代時，民間已有雪神信仰，雪神姓滕、名六。因滕國（在今棗莊滕州一帶）國君滕文公去世后下了場大雪，不便按時舉行葬禮。當時人們說，這是滕文公想稍微停留一下，安撫社稷江山，所以降大雪延遲殯葬日期。這種說法與“雪花六出”的現象結合，讓雪神從神壇走到民間。

　　對鄉土世界來說，積雪如積糧。大雪不僅為農事點上了休止符，更奏響明年農作的序章。“瑞雪兆豐年”“雪多見豐年”“雪蓋山頭一半，麥子多打一石”等農諺，飽含著農民對豐收的渴望。“今年麥蓋三層被，來年枕著饅頭睡”則讓農閑中的人們，對雪有著更樸素的期望。

　　大雪節氣，山東各地豐富的民俗，為素凈的冬日增添多彩畫卷。以“小雪腌菜，大雪腌肉”為代表的景象，在海岱之間徐徐展開。“未曾過年，先肥屋檐”，家家戶戶著手腌制“咸貨”貯存食材，腌肉、香腸、咸魚等已在窗臺邊、屋檐下成排掛好。

　　此時，正是冬令進補、休養生息的好時機。民間素有“三九補一冬，來年無病痛”“冬天進補，開春打虎”的說法。山東多地的鄉親們，有大雪時節喝紅薯粥的習俗。俗話說“碌碡頂了門，光喝紅薯粥”，一碗熱氣騰騰的紅薯粥，既香甜可口，可填飽肚子，又降脂去燥，一舉兩得。

　　大雪節氣，在盼雪、賞雪中，喧囂歸于寧靜。在田間地頭、在城市鄉村，奮斗者們在仲冬的寒冷中，素心向暖，安然前行。